Sainte-Soline : autopsie d'un MENSONGE D’ÉTAT | Documentaire | OFF

C'est la thèse que le film annonce dès son ouverture : ce qui s'est passé le 25 mars 2023 ne serait pas la somme de gestes individuels mal maîtrisés mais l'application d'un dispositif pensé comme tel. Un intervenant y ajoute l'intention qu'il prête au commandement — « il y avait l'envie de les écraser, de s'assurer qu'on reviendrait pas ». La Défenseure des droits a retenu la même lecture dans son rapport du 8 juillet 2026, où elle relève une stratégie de confrontation assumée et un encadrement défaillant, « voire encourageant » les manquements constatés.

« C'est pas une somme de 100 flics qui font n'importe quoi. C'est réfléchi. »

Un manifestant résume l'argumentaire des opposants aux « mégabassines » : un prélèvement dans les nappes phréatiques, une eau stockée à l'air libre dont la qualité se dégrade, et un usage concentré sur un petit nombre d'exploitations céréalières tournées vers l'alimentation animale et l'export. Le documentaire donne la parole à plusieurs participants sur ce point avant d'en venir à la journée elle-même.

« Les bassines, ce qu'il faut comprendre, c'est qu'on s'approprie de l'eau qui appartient à tout le monde, c'est un bien commun. On la pompe dans les nappes phréatiques pour la ramener à la surface. Du coup, sa qualité se détériore, et c'est au bénéfice d'un tout petit nombre d'agriculteurs qui cultivent du maïs qui ne servira même pas à nourrir les Français, mais plutôt à nourrir du bétail ou à être exporté à l'étranger. »

Le passage ne conteste aucun chiffre : il nomme un mécanisme. Stocker l'eau dans un ouvrage privé ne fait pas que déplacer une ressource, cela transfère à ses propriétaires le pouvoir de décider qui en reçoit, et quand — c'est-à-dire aux moments de la saison où elle vaut une récolte. La question de l'eau cesse alors d'être seulement environnementale pour devenir un rapport de force interne au monde agricole.

« L'exploitation de l'eau par un capitalisme privé débridé pose presque un problème de lutte des classes dans le monde agricole, parce que ça met les petits paysans à la merci des propriétaires de ces méga bassins, qui décident s'ils leur filent de l'eau ou pas aux moments clés de la saison. »

La veille et le matin même, la pression administrative ne passe pas seulement par les arrêtés d'interdiction : un organisateur rapporte avoir reçu de la préfecture un message personnel l'invitant à se désolidariser des « personnes violentes » présentes autour de lui. Le documentaire y voit un procédé de partage du cortège entre bons et mauvais manifestants, appliqué avant même que quoi que ce soit ne se produise.

« Lors de l'échange, le préfet m'a envoyé un texto pour me dire qu'il restait encore du temps pour prendre ses distances avec les personnes violentes autour de soi. »

Le motif était public : Gérald Darmanin avait annoncé le maintien de plus d'un millier de gendarmes sur place « pour qu'aucune ZAD ne s'installe ». Un organisateur oppose à cette hypothèse la nature même du lieu — une cuvette remplie de quelques centimètres d'eau, où rien ne s'installe durablement. Le documentaire retient cette réponse comme le premier écart entre le motif affiché et ce que le terrain rendait possible.

« On n'installe pas une ZAD là où il y a 10 cm d'eau au fond. À moins d'imaginer une ZAD flottante, mais on n'était pas du tout dans cet état d'esprit. »

Plusieurs participants décrivent le même étonnement : contrairement à la mobilisation d'octobre précédent, aucun dispositif ne s'interpose sur les cinq à six kilomètres de marche. L'absence de tout dispositif sur le parcours, avant l'arrivée à la bassine, pour ralentir, disperser ou signaler l'interdiction de manifester, figure parmi les constats des observateurs présents. Le film y lit non pas une défaillance mais un choix, et c'est là qu'il situe le « piège ».

« Sur toute la route, y'avait pas un seul flic, contrairement à la première manif à Sainte-Soline. Ils nous ont vraiment laissé atteindre le bassin. »

Le documentaire s'appuie sur des enregistrements des communications radio des forces de l'ordre du 25 mars 2023. À 12 h 48, les consignes transmises portent sur le convoi bleu, que le film identifie comme celui que les organisateurs présentaient comme le cortège familial. La pièce déplace la discussion du comportement de tel ou tel militaire vers les ordres reçus — et la Défenseure des droits a depuis relevé des tirs tendus prohibés et un usage disproportionné des grenades et des LBD.

« Tu mènes jusqu'au sommet du convoi bleu à portée de tir. T'as des armes à dispo et tu continues à tirer en rafales dispersées. »

Le chiffre est celui annoncé par la préfecture des Deux-Sèvres avant la manifestation : 3 200 policiers et gendarmes, pour un risque de violences présenté comme très élevé. L'ouvrage, lui, était bien inachevé — le chantier avait démarré fin 2022, la membrane d'étanchéité n'était pas posée et la première mise en eau n'est intervenue qu'à l'hiver 2024-2025. La formule est en revanche trop absolue sur un point : une pompe et des canalisations desservant la réserve ont été endommagées pendant les affrontements, le site n'était donc pas nu.

« Y'a 3 200 personnes qui protègent un trou vide, c'est-à-dire, un puits abandonné, pas de bâche, pas de pompe, pas de tuyau, rien. »

Un secouriste bénévole décrit l'état du blessé le plus grave de la journée : touché au cou, inconscient, respiration anormale, signes neurologiques. C'est à ce moment que la décision est prise d'appeler le 15. Le documentaire consacre ensuite une longue séquence à ce qui suit cet appel, qui est le cœur de son enquête. Deux manifestants ont vu ce jour-là leur pronostic vital engagé.

« Il était inconscient, sa respiration était pas normale. Il avait une blessure grave au cou, avec un énorme bleu, et c'est sûrement ça qui lui causait des difficultés pour respirer et des problèmes neurologiques. C'est là qu'on a décidé d'appeler les secours sérieux et de composer le 15 pour qu'il soit évacué à l'hôpital au plus vite. »

C'est la séquence qui donne son titre au documentaire. Le secouriste raconte avoir transmis au SAMU 79 les coordonnées précises du blessé, puis s'être vu répondre que l'intervention n'aurait finalement pas lieu sur place et qu'il fallait l'évacuer jusqu'au village par ses propres moyens. Le véhicule annoncé devant l'église n'était pas là à l'arrivée. Le film pose ici la question qui structure la suite : qui a décidé que les secours n'iraient pas jusqu'au blessé.

« Le SAMU 79 t'a envoyé les liens de géolocalisation à 13h28. Et quelques minutes plus tard, ils ont dit non, finalement on pourra pas intervenir, il faut l'évacuer jusqu'à la ville de Sainte-Soline. Le 15 m'a confirmé, ouais, devant l'église, y'aura un véhicule de secours qui vous attend. On a appelé tous les manifestants autour pour trouver un moyen d'avoir un véhicule et quand la camionnette est arrivée, y'avait en fait personne. »

L'enregistrement capte un échange où un tireur fait le compte de ses munitions et de ses cibles, puis s'entend rappeler que cela ne doit pas être filmé. Les règles d'emploi du lanceur de balles de défense proscrivent la tête : un tir qui l'atteint est une faute, pas un aléa. La Défenseure des droits a relevé dans son rapport de juillet 2026 les attitudes et les propos de gendarmes tenus hors de toute règle déontologique ce jour-là, et demandé des poursuites disciplinaires.

« Mais là, j'ai tiré 7 LBD, j'en ai mis K.O. au moins quatre gars. J'en ai frappé un à la tête, plein de sang. […] Faut pas que ça passe à la caméra. »

Le secouriste décrit avoir dû déplacer plusieurs fois un blessé en état critique, non pour le mettre à l'abri mais parce que la position où il était soigné continuait de recevoir des tirs et des gaz. Déplacer un traumatisé crânien et cervical est précisément le geste que tout protocole de secours interdit tant que l'immobilisation n'est pas assurée.

« J'ai cru que Serge allait mourir plusieurs fois. Surtout à chaque fois qu'on devait le déplacer parce qu'on se prenait des gaz, des LBD, enfin avec tout le matos qui arrivait. À ce moment-là, je me sentais complètement impuissant. »

Faute de zone de soins tenable, un intervenant rassemble les élus présents et leur propose de faire écran de leurs corps autour des blessés les plus graves. Le passage est retenu par le documentaire pour ce qu'il retourne : l'écharpe tricolore, censée garantir à son porteur un accès aux opérations de maintien de l'ordre, sert ici de dernière protection à des blessés que les secours n'atteignent pas.

« Je repère plusieurs élus pas loin. Je me fais entendre dans le coin et je leur dis, faut qu'on protège les blessés. Du coup, je leur propose de se rassembler, de former une sorte de bouclier, une chaîne humaine pour protéger les blessés graves. »

La Ligue des droits de l'Homme avait déployé des observateurs sur la manifestation, et un intervenant s'appuie sur leurs constats : au moment de la charge des quads, aucune menace ne s'exerçait sur les forces, et la zone visée était identifiable de loin — des blessés au sol, protégés par une chaîne d'élus en écharpe. La distance rapportée, cinquante à cent mètres, est ce qui rend la question de la visibilité décisive.

« Il n'y avait absolument aucune menace directe contre les forces sur les quads, et c'était super clair que les blessés étaient derrière une chaîne humaine de gens faisant face aux quads avec leurs écharpes. […] À une cinquantaine, une centaine de mètres des gendarmes. Donc c'était impossible de pas voir ce qui se passait à ce moment-là. »

Après le 15, les secouristes présents appellent directement le SMUR, service de réanimation mobile du SAMU. Le bilan transmis est jugé complet par leur interlocuteur, qui leur oppose néanmoins une impossibilité qui n'est pas médicale. C'est la deuxième fois dans le film qu'un service de secours reconnaît l'urgence et renvoie la décision à une autorité extérieure à lui.

« Pendant que je tenais Serge dans mes bras, j'ai carrément demandé à quelqu'un qui était dans le coin d'appeler le SMUR, c'est le service de réa du SAMU, pour qu'ils viennent. […] On leur a donné toutes les infos clés et ils nous ont dit que c'était top, qu'on avait bien bossé, mais qu'ils pouvaient pas venir, bloqués par la préfecture. »

Le documentaire diffuse l'échange téléphonique par lequel des observateurs tentent, en direct, d'identifier l'autorité qui retient les secours. La réponse ne désigne jamais personne : ce n'est pas la préfecture mais le commandement sur place, or le commandement ne se joint que par la préfecture, laquelle ne communique pas de ligne. Le blocage n'est pas nié, il est simplement sans auteur joignable — et le temps que dure la boucle est celui pendant lequel un blessé reste au sol.

« Non, ce n'est pas la préfecture qui a interdit l'accès. Je te dis que c'est le commandement sur place. […] Comment on contacte le commandement sur place ? Eh bien, il faut passer par la préfecture. On essaye de joindre le commandement sur place, mais en fait, on n'a pas de numéro. Ils ne nous filent pas de numéro. »

C'est le passage qui explique les autres. Un responsable de service d'urgence rappelle que la « zone d'exclusion » — ce périmètre où les équipes médicales n'entrent pas tant qu'il n'est pas sécurisé — a été forgée après les attentats, pour des situations où la menace pèse aussi sur les secours. La transposer à Sainte-Soline revient à traiter comme une zone de tuerie un terrain dont le danger venait des armes employées par les forces elles-mêmes : le dispositif qui blesse devient alors celui qui justifie de ne pas soigner. La gendarmerie avait bien délimité ce jour-là un périmètre où elle seule pouvait opérer.

« La zone d'exclusion, comme on l'appelle aujourd'hui, c'est un concept qu'on a appris grâce aux attaques terroristes. […] En fait, ils ont adapté et utilisé ces méthodes. J'ai l'impression qu'ils les ont utilisées pour Sainte-Soline quand le danger venait pas des terroristes, mais d'abord des armes de la police. »

Le récit décrit l'effondrement de la chaîne institutionnelle : l'envoi d'une géolocalisation devient impossible faute d'application sur le téléphone de service, la préfète communique un numéro personnel « qui reste entre nous », et c'est finalement un élu qui obtient lui-même, par message, que des médecins militaires rejoignent les blessés. Le film relève aussi que ces médecins ont d'abord été présentés comme dédiés aux seules forces de l'ordre.

« Je voulais lui envoyer mes géolocalisations sur WhatsApp, qu'elle n'avait évidemment pas sur son téléphone à la préfecture. Du coup, elle m'a dit : « Je te file mon numéro perso, mais je te fais confiance et ça reste entre nous. » […] J'ai envoyé un message directement pour lui demander de laisser passer les secours parce qu'il y avait des urgences vitales, et au final, c'est moi qui ai dû négocier la sortie du médecin militaire. »

Le documentaire ne s'arrête pas à la journée : il filme ce qu'il en reste. Un manifestant touché à la tête explique vivre depuis avec une boîte crânienne incomplète et porter un casque dans l'attente d'une prothèse. Un autre décrit la perte de dents et un palais fendu, un troisième un mois et demi de coma et une oreille définitivement perdue. Ces séquences donnent leur portée aux bilans chiffrés discutés plus loin dans le film.

« Le choc a détruit une partie de mon crâne. Du coup, là, j'ai pas de protection complète avec mon crâne. Donc je porte un casque en attendant une prothèse. »

Le documentaire suit ce qui arrive aux blessés une fois hospitalisés. L'un d'eux raconte la venue de policiers dans son service pour emporter ses effets personnels, téléphone compris, alors qu'il sort du bloc. Il rappelle qu'en octobre précédent, des manifestants avaient été placés en garde à vue depuis l'hôpital. Le blessé devient ainsi, dans le même mouvement, un mis en cause potentiel — et la crainte de l'être s'ajoute aux soins.

« Pas longtemps après mon réveil, les flics sont arrivés à l'hôpital, et des infirmières sont venues me dire que les flics étaient là et qu'ils devaient venir prendre toutes mes affaires. […] Comment ils peuvent se permettre de venir récupérer toutes mes affaires, y compris mon téléphone, qui est mon seul moyen de communiquer avec mes proches. Je sais qu'en octobre, ils sont allés chercher des gens à l'hôpital pour les mettre en garde à vue. »

C'est la charge la plus explicite du documentaire, et elle ne porte pas sur les militaires de terrain. Un intervenant demande que soit remontée la chaîne de commandement jusqu'à ceux qui ont conçu le dispositif, et pose le manquement en termes simples : prévoir des effectifs et des munitions à cette échelle sans prévoir d'évacuation sanitaire n'est pas un oubli d'exécution mais un défaut de conception. La Défenseure des droits a depuis mis en cause l'ensemble de la chaîne hiérarchique de commandement.

« Il faudra passer en revue toute la chaîne de commandement pour savoir qui a pondu ce plan pour un fort, un camp retranché, qui a créé les conditions du désastre. Quand t'es ministre de l'Intérieur, que tu prévois autant de forces de police, autant de munitions, un système pareil sans penser qu'on allait avoir besoin d'ambulances, d'un couloir médical parce que même la guerre a ses règles. »

Habitué des dossiers de maintien de l'ordre, l'avocat interrogé ne conteste pas l'emploi de la force en soi mais son absence de ciblage : des tirs et des jets qui n'atteignent pas une personne désignée mais une zone. Il évoque également les lésions internes que l'onde de choc d'une grenade peut provoquer à proximité du torse, blessures qui n'apparaissent pas dans les bilans immédiats. Plus de 5 000 grenades ont été employées en moins de deux heures, selon le décompte des autorités.

« En tant qu'avocat habitué à ce genre d'affaires, je suis sidéré par la force déployée ce jour-là et par le caractère complètement indiscriminé de cet usage de la force. »

La classification n'est pas une affaire d'appréciation. La grenade GM2L, employée à Sainte-Soline, est classée en catégorie A2 du code de la sécurité intérieure, c'est-à-dire parmi les matériels de guerre — les grenades à effets multiples y tombent par construction. Le fact-check de CheckNews l'a établi dès 2023. La formulation retenue par le ministre inverse donc l'étiquette : elle la refuse à des munitions que le droit y range, et l'applique aux cocktails Molotov, qui n'en relèvent pas.

« Non, les policiers n'ont pas utilisé d'armes de guerre à Sainte-Soline. Ils ont seulement utilisé des armes dites intermédiaires. Par contre, ce sont certains émeutiers qui ont utilisé des armes de guerre, notamment des cocktails Molotov, il me semble. »

Le ministre de l'Intérieur a soutenu que les secours n'avaient jamais été empêchés d'intervenir, et que seuls des émeutiers les en avaient tenus éloignés. Un enregistrement d'un opérateur du SAMU dit l'inverse et en donne la raison : ni hélicoptère ni SMUR ne seront envoyés, sur consigne des forces de l'ordre. La Ligue des droits de l'Homme rapporte de son côté que le SAMU lui a indiqué avoir reçu du commandement sur place l'ordre de ne pas intervenir, et la gendarmerie avait délimité un périmètre où elle seule opérait. L'entrave aux secours figure parmi les manquements instruits par la Défenseure des droits.

« Non, la police n'a pas empêché les secours d'intervenir. […] Les services d'urgence ont été empêchés d'intervenir par quelques émeutiers. »

Le ministre affirme que le préfet n'a pas refusé de répondre à Marine Tondelier et qu'ils ont beaucoup discuté. Sur ce point précis, les faits ne le contredisent pas : la secrétaire nationale des Écologistes, présente sur place, a elle-même rapporté cinq appels à la préfète des Deux-Sèvres entre 14 h 13 et 15 h 16. Ce que son récit établit n'est donc pas un silence mais son issue — après une heure d'attente, il lui a été répondu que le convoi de secours était bloqué par des black blocs, et il n'est jamais arrivé jusqu'aux blessés.

« Non, le préfet n'a pas refusé de répondre à Mme Tondelier. Ils ont beaucoup discuté toute la journée. »

Le passage nomme un enchaînement plutôt qu'un fait : l'accusation arrive vite, la justification suit — il l'avait cherché —, et c'est ce couple qui disqualifie le récit du blessé avant même qu'il soit entendu. Ce qui est décrit n'est pas le mensonge d'une phrase mais la manière dont un récit institutionnel occupe la place et rend l'autre inaudible. Le documentaire s'est construit contre ce mécanisme, et un autre intervenant en tire la conséquence : « c'est un combat de récits qui se joue ».

« En fait, si on veut, on peut te balancer des accusations en deux heures. Et tu sais quoi ? En plus, après, on va justifier ça en disant que c'était bien fait, que tu l'avais bien cherché, et ton histoire, elle va même plus exister. »

Le chiffre repris en conclusion est bien celui communiqué par les associations organisatrices : plus de 200 blessés parmi les manifestants, dont une quarantaine grièvement et deux dont le pronostic vital a été engagé. Côté forces de l'ordre, 45 gendarmes ont été déclarés blessés, dont deux grièvement, la plupart souffrant d'acouphènes liés aux engins explosifs. Les deux décomptes n'ont jamais été établis par une même source, et aucun bilan contradictoire n'a été publié depuis.

« Pour faire simple, plus de 200 d'entre nous ont été blessés physiquement et dix mille fois plus ont été traumatisés, je crois, juste pour avoir demandé à pouvoir boire de l'eau. »

Le documentaire se referme sur une réponse au récit de l'ultraviolence individuelle qui a servi à cadrer la journée : ce qui change les choses, selon l'intervenant, n'est pas l'acte isolé mais la capacité à agir à grande échelle avec ceux qui vivent la même situation. La formule finale tire le bilan de tout ce qui précède sans le nier — le risque est reconnu, il n'est pas présenté comme une raison de renoncer.

« Le moteur de l'histoire, comme je l'ai dit, c'est nos luttes. Ce n'est pas les actes individuels. C'est comment, collectivement, on arrive à changer les choses en prenant les choses en main. La lutte est sûrement devenue dangereuse, mais ne pas se battre, c'est encore pire. »